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El siguiente trabajo tiene como objetivo hacer un análisis del film Sur (1988) de Fer­
nando “Pino” Solanas, poniendo la lupa en la relación entre el diseño de la fotografía de la 
obra con el concepto de barreras ontológicas, que introduce Marta Zátonyi, entendiéndolo 
como uno de los temas de la estética. Para esto, y abriendo un paréntesis, se debe aclarar qué 
se entiende como diseño fotográfico. La Dirección de Fotografía Cinematográfica, aunque 
también podríamos decir Audiovisual, consiste en el diseño y la producción -recorriendo 
las tres fases de la realización audiovisual: preproducción, producción y postproducción- de 
la imagen de dos dimensiones a la que se enfrenta el público. Para llegar a buen puerto, la 
persona encargada de la dirección de fotografía deberá trabajar en conjunto con quien dirija 
y con quien se encargue de la dirección de arte, con un objetivo claro y compartido. En el 
caso de Sur, el encargado del arte y los decorados fue el propio director y la dirección de fo­
tografía estuvo a cargo de Félix Monti, reconocido por su trabajo en películas como La his­
toria oficial (1985), La niña santa (2004), El secreto de sus ojos (2009), entre otras. Con todo 
esto, se entenderá que lo que se analiza a continuación es el resultado del trabajo compartido 
de estos dos artistas. No nos detendremos en cuestiones anecdóticas sobre el proceso de tra­
bajo ni en la autoría de tal o cual idea, sino el resultado global de las decisiones estilísticas.
En palabras del propio Solanas, en una carta a los espectadores:
Sur nos cuenta una historia de amor. Es el amor de la pareja y es también 
una historia de amor por un país. Es la historia de un regreso. (...) Sur 
nos habla del reencuentro y de la amistad. Es el triunfo de la vida sobre la 
muerte, del amor sobre el rencor, de la libertad sobre la opresión, del deseo 
sobre el temor. Por eso es la historia de un regreso (Solanas, 1988).
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Una noche de 1983, afio en que se recupera la democracia en Argentina, Floreal 
(Miguel Ángel Solá) es liberado de la cárcel a la que había sido trasladado tras haber sido 
detenido-desaparecido por su relación sindical en un paro organizado en el frigorífico en 
el que trabajaba. Rosi (Susú Pecoraro), su compañera, anhela su regreso hace cinco largos 
años. Pero Floreal encuentra que esa Buenos Aires que dejó, ya no es la misma, durante su 
reclusión han ocurrido numerosos sucesos que pueden haber transformado su universo y a 
sus afectos. El film recorre lo que sucede a lo largo de aquella noche, en la que camino al 
encuentro con su pareja, el protagonista se topa con el fantasma de El Negro (Lito Cruz), 
un compañero de trabajo que, en el devenir del relato nos enteraremos junto a Floreal, fue 
asesinado por un grupo paramilitar años antes.
A la manera de la “Divina Comedia” {Divina Commedia, 1304-1321) de Dante Ali­
ghieri o “Cuento de Navidad” (A Christmas Carol, 1843) de Charles Dickens, El Negro se 
convierte en el guía de Floreal, quien repasará lo que sucedió durante esos cinco arios de 
ausencia y descubrirá, junto al espectador, cómo llegaron a ser lo que son en el presente 
y qué ocurrió con sus seres queridos. Regresar implica reconocer que aquello que se dejó 
ha cambiado, pero también que uno mismo ya es otro. Del mismo modo que Virgilio o 
los Fantasmas de Navidad, El Negro ayudará a Floreal a atravesar las barreras del ser, los 
límites de la vida, de la cordura y las lógicas espacio-temporales de la cultura occidental 
para adquirir los poderes del chamán, del sacerdote, del artista (Zátonyi, 2011: 24-27) e 
iluminar ese período oscuro.
Para Marta Zátonyi, en el inicio del proceso de hominización, la criatura humana 
construye las vallas que le permiten “constituirse y sostenerse como ser, para dar sentido 
a su vida, no precipitarse en la nada o hundirse en la organicidad animal” (2011: 25). Estas 
barreras ontológicas, están constituidas por cuatro regiones básicas: la religión, la ciencia, la 
filosofía y, nuestro objeto principal, el arte. En este último, el artista es quien encarna al ente 
bicéfalo que articula entre lo que existe y lo que no es. Pero también, podríamos agregar, 
quien nos permite, tomándonos de la mano, acercarnos al acantilado del abismo.
“La magia es otro progenitor del arte” afirma Zátonyi (2011: 29), porque permite el 
diálogo entre el mundo sobrenatural y el cotidiano. Ese movimiento pendular que quizás sea 
una de las características esenciales de buena parte de la narrativa latinoamericana del siglo 
XX. Por su parte, Arturo Uslar Pietri propone que lo que caracteriza al cuento venezolano 
es “la consideración del hombre como misterio en medio de datos realistas. Una adivinación 
poética o una negación poética de la realidad. Lo que a falta de otra palabra podrá llamarse 
un realismo mágico” (Pietri, 1974). El arte parte de lo dado, de la realidad para interpretarla 
y luego ampliarla y para ello se vale de dos vertientes una más figurativa que trabaja la mi­
mesis y otra más abstracta y sensorial. Lo cierto, sin embargo, es que la realidad no es más
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que una interpretación del mundo, una construcción convalidada por una convención, un 
“tratado de paz” entre los hombres según Nietzsche, “el tiempo y el espacio, como matrices 
de realidad, son definiciones culturales, pues en el universo no hay tiempo ni espacio, sólo 
una eternidad infinita” (Zátonyi, 2011: 32).
Desde el argumento, e incluso desde el tema del film, se encuentra la necesidad 
de trabajar con las barreras ontológicas: pensar cómo se construyen y cómo hacer para 
atravesarlas, cómo representar un lado y otro, cómo hacer del protagonista un ente que 
pueda articular ambos mundos. Analizaremos, entonces, de qué manera opera el diseño 
fotográfico en este sentido.
Para llevar a cabo tal operación deben entenderse cuáles son los límites -reales y 
simbólicos- y cuáles los recursos y posibilidades formales del audiovisual para atravesarlos. 
Los ejercicios de Julio Cortázar en cuentos como “El Perseguidor”, “Las babas del diablo”, 
“La noche boca arriba”, entre muchos otros, son un buen ejemplo del uso de los recursos 
literarios con este fin. La manera pareciera ser romper la relación espacio-temporal que nos 
hace ver el mundo de una manera lineal. Y para esto, a su vez, hay que identificar cuáles son 
las herramientas formales y de lenguaje audiovisual que construyen límites espacio-tem­
porales, cuáles son estas barreras y cuándo y dónde conviene evidenciarlas o disolverlas.
Solanas apuesta por un cine de “atmósfera poética” donde lo que se evoca moviliza 
al espectador más que lo que provocaría la representación lineal y objetiva de los sucesos 
(Solanas, 1989). Su producción de los ochentas consiste en un díptico sobre el exilio confor­
mado por Tangos, el exilio de Gardel (1985) y Sur, dos películas que dialogan entre sí y se 
complementan en varios niveles. La primera con su relato coral y su desarrollo en el tiempo 
con las estaciones que pasan, mientras la segunda se centra en un claro protagonista y a lo 
largo de una única noche. Lina desde París hablando sobre el exilio y la distancia y la otra en 
Buenos Aires sobre la vuelta. Pero un estilo particular las une, la nostalgia y la fantasía, la 
constante alusión al pasado y a la memoria, los fantasmas, las ausencias, la bruma, el tango, 
los papeles en el viento.
El diseño fotográfico tiene a la luz y a su contrapartida, la sombra, como materias 
primas, con ellas no sólo se manipula la exposición del material sensible y se reproduce 
la imagen frente al espectador, sino que además permiten develar u ocultar información. 
En otras palabras, la luz construye un discurso, una narración. En Sur, lo iluminado y lo 
no iluminado funcionan como elemento narrativo, hay una clara intención de ocultar en la 
oscuridad de la noche espacios, gestos, personajes, para generar intriga, suspenso, deseo de 
conocer por parte del espectador. Pero además funciona, muchas veces, como barrera que 
separa un mundo de otro.
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La película, dividida en cuatro actos, comienza con un prólogo (timecode: 00:00:00
-  00:04:04) cuyo primer plano consiste en un largo travelling que nos interna lentamente en 
el verosímil de la obra. Yernos en primer plano de profundidad un puente, que remite a la 
secuencia inicial de Tangos... con la pareja bailando sobre y bajo los puentes de Paris. La 
obra de ingeniería funciona entonces como la clara representación de una vía para unir dos 
espacios, dos mundos, y quizás también dos películas. Es de noche y bajo el puente reina 
una profunda oscuridad. Más atrás, en fuga, llega a verse una esquina de barrio portería 
iluminada por una luz azul tan saturada que ya no remite a la convención de la fría luz 
de la luna, sino que funciona como un recurso para generar un clima onírico o, al menos, 
no del todo naturalista. Tras unos segundos de quietud, cuatro personajes aparecen en la 
oscuridad debajo del puente, vemos sus siluetas recortadas por el fondo iluminado. Cami­
nan hacia la esquina y la cámara comienza lentamente a moverse, siguiéndolos. Los cuatro 
personajes salen de la oscuridad y entran al sector iluminado, pasando por el umbral que 
forma el puente, del cual cuelgan una larga bandera argentina y pancartas que reclaman el 
fin de la dictadura. Al llegar a la esquina, y a la luz, vemos que llevan instrumentos con los 
que comienzan a interpretar el tango Sur de Aníbal Troilo y Homero Manzi. El suelo de la 
calle está revestido de papeles, como panfletos dejados por una multitud que pasó durante 
el día. Ellos y las pancartas caídas hacen que el escenario adquiera, en contraste, un clima 
todavía más calmo que el habitual de la noche, como las imágenes de las ciudades solita­
rias devastadas por la guerra, como Hiroshima, o las arrasadas por fenómenos naturales, 
como Pompeya. De esta manera, los cuatro personajes atraviesan la oscuridad del terror de 
la dictadura, para llegar a otro mundo, un mundo con luz y música, un país que vuelve a la 
vida. Pero la letra del tango que interpretan habla con nostalgia del barrio, de los amores que 
cambian y de los sueños que mueren.
En otros momentos del film, los límites se vuelven mucho más explícitos. Cuando, 
como espectadores, conocemos la intimidad de Rosi, la secuencia comienza fragmentada, 
tanto desde el montaje como desde la composición interna del plano (timecode 00:07:15
-  00:16:02). La vemos atravesar puertas, mirar a través de ventanas, salir de cuadro y per­
manecer en él gracias a su reflejo en espejos. Esta introducción dará lugar a que, en cierto 
momento, ocurra algo extraño. Su repentina mirada fuera de cuadro habilita una imagen 
algo siniestra. A través de los vidrios de una puerta en silueta, totalmente oscura, vemos un 
patio donde unas sábanas blancas colgadas en un tendal se agitan con el viento de la noche 
azul. Segundos antes, en la misma secuencia la vimos a Rosi descolgando la ropa del tendal, 
la lógica temporal comienza a quebrarse. De entre las sábanas flameando aparece un Fio- 
real fantasmal, con otra ropa, quizás más joven, que camina hacia la puerta. Rosi también 
se acerca. Entonces comienza una serie de planos y contraplanos, a modo de juego sensual,
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a través de la puerta, como barrera entre un presente/real, iluminado de manera cálida, y 
un pasado/recuerdo, de luz fría. La secuencia se resuelve con Rosi traspasando la puerta e 
internándose en el pasado para poder unirse finalmente a Floreal.
El paso del presente al pasado sucede en un mismo plano sin cortes de montaje, algo 
que comienza a aparecer como recurso narrativo. La puerta/ventana, como contorno negro 
y a la vez translúcido, que nos permite reencuadrar y ver en profundidad, funciona no sólo 
como divisora espacial, función lógica y habitual de las puertas, sino también como separa­
dora de tiempos, quizás de dimensiones, porque nunca sabremos si lo que vemos a través de 
la puerta es pasado o es imaginación, sueño, anhelo. La composición en profundidad, con 
dos escenas que se separan por un límite oscuro en el que los personajes se recortan, recuer­
da quizás a la Venus de Urbino de Tiziano. El límite que recorta, que separa, permite identi­
ficar las formas y el lugar que cada uno ocupa en la escena, presente-pasado, ama-criadas.
Otro recurso, definitivamente más utilizado en la historia del cine, que permite bo­
rrar fronteras es el empleo de transparencias. Durante su caminata nocturna, Floreal se 
cruza con diversos espectros que reconocemos gracias al uso de sobreimpresiones. Quizás 
no sean siempre fantasmas, pero definitivamente no son personajes que correspondan a la 
lógica espacio-temporal de esa noche, son apariciones que informan al protagonista sobre 
los hechos acaecidos hasta el momento. Los vemos por primera vez apenas Floreal llega a su 
barrio en colectivo (timecode 00:06:18 -  00:07:41). En un contexto de pintadas que gritan pi­
diendo democracia y reclaman por los desaparecidos, a Floreal algo le llama la atención. El 
plano siguiente, que funciona como representación de la mirada del personaje, muestra dos 
espacios iluminados puntualmente y separados por la oscuridad de la noche. El más cercano 
es el del personaje -ahora devenido en espectador- y en el lejano aparecen por fundido unos 
niños escolares cantando, saltando y esparciendo papeles. Otra vez, la oscuridad del centro 
del plano funciona como frontera entre un mundo y otro, separando, pero a la vez uniendo 
en profundidad y en temporalidad.
Del mismo modo, apareciendo desde la oscuridad absoluta de la noche hacia un pun­
to de luz fría, se presenta frente a Floreal el fantasma de El Negro (timecode 00:18:07 -  
00:22:09). Toda aquella introducción de mundos oníricos, pasados, extraños, conviviendo 
con el presente, permiten que el espectador entienda perfectamente y evalúe verosímil la 
entrada de un fantasma como coprotagonista de la narración. Es en esta secuencia, donde se 
pone en juego un tercer recurso visual que vale la pena analizar. El Negro, ansioso y exta- 
siado por el encuentro, le cuenta a Floreal cómo fue su muerte.
El racconto se inicia en un largo plano secuencia que no posee cortes de montaje, 
pero sí un cambiante ritmo en su interior. El Negro camina por la calle anunciando que así
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fue lo que sucedió cuando, de nuevo desde esa oscuridad que nos comunica con otras di­
mensiones, llega un Falcon verde y comienza lo que describiríamos como un flashback. Sin 
embargo, en medio de la acción en pasado, El Negro vuelve a dirigirse a Floreal, activando 
nuevamente el presente de la narración. El flashback continúa hasta que los hombres que 
llegaron en el vehículo asesinan contra un paredón a El Negro. En ese mismo plano, en que 
lo vemos caer muerto, ingresa Floreal, habilitando otra vez el presente, y comienza a hablar­
le al cuerpo desfallecido, que despierta sobresaltado para continuar su narración. Así como 
Johnny Carter en “El Perseguidor” de Cortázar con su icónica frase: “esto lo estoy tocando 
mañana”, le demuestra al lector que hay otros modos posibles de entender y enfrentarse al 
mundo; El Negro termina de romper la lógica espacio-temporal -o  de construir otra distin­
ta -  por medio de la convivencia de presente y pasado en el mismo plano.
Como en un sueño en el que no existe la lógica temporal ni espacial con la que inter­
pretamos el mundo, donde no hay necesariamente vivos ni muertos, donde un espacio y una 
persona pueden ser uno y varios a la vez; Sur nos presenta la posibilidad de entender lo que 
sucedió durante esos cinco años de ausencia. Floreal vuelve al barrio, a sus amores, pero los 
encuentra cambiados y la única manera de entenderlo todo en una noche es descender a las 
tinieblas, recorrer el pasado de la mano de un fantasma y conocer el mundo del modo en que 
sólo un espectro podría hacerlo: atravesando los límites del ser.
“Quiero olvidar, no se puede vivir sabiéndolo todo. No me interesa nada, no quiero 
nada, no deseo nada, lo sé todo. Estoy acabado. Como esta película. Estoy muerto.” Solloza 
El Negro en el epílogo del film. Al traspasar la barrera del ser, posiblemente haya accedido 
a la infinita eternidad, ya no hay misterio para él. Lo vio todo, lo conoce todo y perdió el 
deseo, verdadero motor de cambio.
El Negro se vuelve entonces un alterego de Pino Solanas -y  también de Félix Monti-, 
que, según Zátonyi, como artistas y al igual que los científicos, los chamanes y los filósofos 
ayudan a los sujetos a vislumbrar qué hay más allá de las barreras que contienen y amparan 
a la humanidad. De este modo la película cumple una de las funciones que la investigado­
ra le atribuye al arte, nos permite conocer aquello a lo que no podemos acceder, desplaza 
simbólicamente el deseo de acercarnos a las fronteras del ser. Al finalizar el film, El Negro 
relata: “y así nos despedimos esa noche, él volvía a la vida y yo a la muerte”, develando así 
que todo lo que presenciamos hasta allí fue un constante ir y venir en los límites del abismo.
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